90书院(90shuyuan.com)更新快，无弹窗！
城市灯火烂漫。
夜半时，梁声昀有些睡不着，想到上次在这套房子里养伤的是祝西栾，他偶尔也会感谢这场事故，让他身临其境地体会到了祝西栾十分之一的伤痛，他竟独自承受了那么多年。
等腿脚能走后，渡宜市雪已落尽。
天气开始回温，玉兰花开，梅树抽出花苞。
梁声昀去了楼下，被祝西栾当作画室的房间。属于祝西栾的东西都已经不见了。
盛姨跟他说，西栾来收拾东西那天在这个房间中呆的时间最久。
每一处他留下的痕迹都已消失，但梁声昀仍旧能在脑海中复刻出他们在这间房中的场面。
记忆鲜活不曾蒙尘，可也不知哪一日开始会变得模糊，变成睡醒时分从脑海中掠过的一场大梦。
梁声昀从书柜前走过，祝西栾爱阅读，他的兴趣爱好都分外文艺。
有一次，那时他还坐在轮椅上，心情并不明朗，在温煦的阳光下看书，梁声昀陪在一旁，大概是在对着笔电办公。
青年形容可爱，瘪下嘴忽然说：“好希望这个世界是满当当随地大小看纸质书的人啊。”
梁声昀那时候说什么了？大概是说：“那生活节奏会慢悠悠的。”
祝西栾来了兴致：“是啊，多舒服，紧赶慢赶抢着投胎，到底有什么意义。”
梁声昀一如既往喜欢怼他：“但你出门吃饭大概率会被上菜慢的厨师长气到。”
祝西栾靠到椅背上，闭着眼，书本摊开压在胸膛前，说：“偶尔生气，世界美妙。”
他是个连手机都不爱玩的人，更未被快节奏的信息荼毒，意志力坚定，对于这样一个年纪轻轻的人，他不仅叛逆于家庭，也叛逆于社会大多普遍现象。
书架隔几日便会有人清扫，阿姨们不会去动、也不会整理上头的书，只保证书籍不受潮，不落太多灰。
梁声昀看到书架上，第三排的位置，倒置着一本薄薄的书，是史铁生的《我与地坛》，梁声昀手指在书脊上一拨，把书取了出来，一张留言条也随之落下。
纸条上的字张扬恣意，带着点瘦金体的韵。
时隔四十二天，梁声昀在这一刻又获得了与祝西栾新的记忆。
祝西栾写字不太按照格线，字体也总会写得很大，气质潇洒，这张留言条也是——
祝你如往年那般自由自在，幸福安康。栾树依旧年年开，无需为我停留。
梁声昀看了许久，第一个念头是，他都没有署个名字。
第二个念头是，其实一张偶然才能发现的字条，才是祝西栾的告别方式，那天在病房中，床边掉眼泪，掰开了胸膛说一大堆话，不是祝西栾的做派。
纸条重新夹回书中，连同着上面一点儿深色的痕迹，梁声昀将书本倒着重新放回书架。
他拿出手机敲了一行字——
【纸条我收到了。】
聊天框内又多出一个小红点，梁声昀没有管，再抬头时，往窗外看去，海棠木也抽出了新叶。
清明前一日，梁声昀自己驾车回了躺半山别墅，第二日要去祭拜长辈，梁声昀不能不回去。
梁沣来找他时，梁声昀正在受赵涉野的奥数题戕害。
“哥哥的奖牌是假的嘛？你教我的方法是错的。”赵涉野对了对答案，皱着眉控诉他哥。
后花园花卉缤纷，兄妹二人坐在石墩上，一个写作业，一个在看书，石台上摆了一壶茶，和几盘漂亮的时令糕点，树影扶疏，光点蝴蝶似的晃动。
“谁假期想看奥数题，你自己找你的奥数老师去。”
“啊，你和小祝哥哥说了一样的话。”赵涉野抓了一块粉色的桃花糕塞进嘴里，说话含糊。
梁声昀翻书的手一顿。
赵涉野自顾自嘀嘀咕咕着：“早上我给小祝哥哥也发了奥数题，他直接说‘本来就看不进去数学，清明节更看不进去了’。”
梁声昀顿了良久，忽而提了提嘴角，温和道：“你跟他有联系？”
“对呀。小祝哥哥还答应给我送生日礼物，但是我想请他来家里吃蛋糕，他却说不来......”
梁声昀静静听着，又分心想：这能算是新的记忆吗？
梁声昀阖上书，给自己斟了一杯新茶，茶碗上冒出几缕热气。
“打的语音电话还是视频？”
赵涉野识字量有限，打字对她来说并不熟练，她网上和人聊天，打头就会先问上一句：“可以和你打电话吗？”
“语音电话，小祝哥哥说他没起床不能打视频。”
“你早上几点打扰他的。”
“七点四十几吧。”
起得还挺早。
梁声昀端起青色茶碗，赵涉野道：“不过小祝哥哥好像感冒了，声音超级哑，还咳嗽。”
梁声昀的手停在半道，又把茶碗放了下去。
梁沣就是这会儿来的，对话或多或少听