第一章 :毕业即失业

章节报错(免登陆)
下载APP,无广告、完整阅读

90书院(90shuyuan.com)更新快,无弹窗!

    第一章:毕业即失业(第1/2页)
    【开篇毕业证变“废纸”名场面】
    六月的魔都,热得像个被架在火上烤的巨型蒸笼,连风刮过来都带着麻辣烫的温度。我,林默,某二本院校“汉语言文学”专业的应届毕业生,正蹲在城中村出租屋的楼道里,对着垃圾桶上演“大型精神分裂现场”。
    左手攥着那张花了父母四万块学费换来的毕业证,烫金的校名字体在夕阳下闪着诡异的光,像极了婚礼上司仪喊错新郎名字时的尴尬;右手捏着一沓刚从打印店出来的简历,边角还沾着打印店老板家小孩的棒棒糖碎渣。
    “林默同志,”我对着垃圾桶里的一个矿泉水瓶敬了个礼,用播音腔一本正经地宣布,“经用人单位联合评审,你的学历已被鉴定为‘仅供观赏的文创产品’,现正式启动‘回炉重造’程序!”
    矿泉水瓶滚了滚,仿佛在给我鼓掌。
    我顺势把简历往腿上一摊,看着上面的“个人特长”栏目,恨不得当场抠出三室一厅。当初为了显得多才多艺,我脑抽写了“精通公文写作、擅长短视频脚本创作、拥有极强的抗压能力”——现在看来,这哪是特长,这是给HR递的“冤种说明书”。
    就在半小时前,我刚结束人生中第18场面试,也是最离谱的一场。
    面试岗位是“新媒体运营专员”,招聘启事上写着“无经验可培养,月薪八千起”。我揣着攒了三天的勇气,倒了两趟地铁、挤了一趟公交,跨越半个魔都赶到面试地点,结果发现所谓的“文化传媒公司”,竟然藏在菜市场二楼的裁缝铺隔壁。
    推开玻璃门的瞬间,我差点以为自己走错了片场:沙发上躺着一只啃拖鞋的柯基,办公桌后坐着个穿花衬衫、戴大金链的中年男人,正一边抠脚一边刷短视频。看到我进来,他头也没抬,指了指面前的塑料凳:“坐,会写爆款文案不?”
    “会的,我在校期间写过校园公众号推文,阅读量最高破万。”我赶紧拿出准备好的作品合集。
    花衬衫瞥了一眼,随手扔在堆满快递的桌上,突然拍了下大腿:“那行!明天来上班,先写一百条‘某音同款减肥茶’的文案,要求每条都有‘家人们谁懂啊’,晚上十二点前交稿,试用期三个月,月薪两千,不包吃住,社保转正后交——对了,入职先交五百块工装费。”
    我当时的表情,堪比吃到了裹着香菜的榴莲月饼。
    “老板,您这招聘启事上写的不是八千起吗?”我试图据理力争。
    花衬衫终于抬起头,小眼睛里透着三分不屑七分嘲讽:“八千是绩效顶格后的工资,你刚毕业的毛头小子,能拿到两千就不错了。再说了,现在找工作的大学生多了去了,你不干,有的是人干。”
    他说着,指了指窗外。我探头一看,菜市场门口的招工牌上,“招洗碗工,月薪四千,包吃住”的字样格外醒目。
    那一刻,我突然悟了:在魔都,我的毕业证,可能还不如一张洗碗工的入职通知书值钱。
    我强忍着把作品集摔在他脸上的冲动,挤出一个比哭还难看的微笑:“老板,我再考虑考虑。”
    走出裁缝铺隔壁的“公司”,柯基追出来,对着我的裤脚撒了一泡尿。
    我站在菜市场门口,看着来来往往拎着菜篮子的大爷大妈,突然觉得人生像个巨大的笑话。高考那年,我是全村的骄傲,父母摆了十桌酒席,村长亲自给我戴大红花,说我是“山沟里飞出来的金凤凰”;现在,这只金凤凰,连在魔都找个能喂饱自己的窝都难。
    【中场房租暴击与“人间清醒”老乡】
    拖着灌了铅的腿回到出租屋,我刚把自己摔在吱呀作响的折叠床上,手机就开始疯狂震动。屏幕上跳出三个大字:房东姐。
    我闭着眼,深吸一口气,在心里默念三遍“顾客是上帝,房东是玉皇大帝”,才颤抖着按下接听键。
    “小林!你是不是忘了明天是几号了?”房东姐的声音,像一把磨得锃亮的菜刀,直接劈开了我脆弱的防线。
    “没忘,姐,明天是房租到期的日子。”我咽了口唾沫,“那个,姐,能不能宽限半个月?我找到工作就立马交。”
    “宽限?”房东姐笑了,那笑声里带着三分凉薄四分戏谑,“小林啊,不是姐不近人情,你看看现在的房价,隔壁老王的单间都涨到一千八了!我对你够意思了,之前一直收你一千五,下个月开始,涨到一千七,要么明天交房租加涨价的钱,要么收拾东西走人,姐这房子,明天就有三个应届生来看房了。”
    电话挂了,听筒里传来的忙音,像一记记重锤,砸得我头晕眼花。
    我掀开枕头,掏出藏在里面的钱包,打开一看,里面躺着三张皱巴巴的一百块,还有七枚一元的硬币——这是我现在的全部身家。
    毕业这半个月,我投了整整八十七份简历,参加了十八场面试,结果要么
章节报错(免登陆)
下载APP,无广告、完整阅读
验证码: 提交关闭