第0334章旧馆苔痕

90书院(90shuyuan.com)更新快，无弹窗！

样子。”
    “你连古籍阅览室都去？”
    “去看过几次。”他顿了顿，“想看你在什么样的地方工作。”
    林微言没有说话。
    他们上了四楼。古籍阅览室的门口挂着一块木牌，写着开放时间和注意事项。门虚掩着，里面亮着灯。林微言轻轻推开，熟悉的檀木香味扑面而来。
    阅览室不大，七八张宽大的木桌，每张桌上配一盏可调节亮度的台灯和一对书托。靠墙是恒温恒湿的书柜，玻璃后面陈列着一些不太珍贵的善本。最里面的那张桌子，靠窗，光线最好，是她当年最常坐的位置。
    她不由自主地走过去。
    桌子还是那张桌子，连桌面上那块墨水印都还在。那是有一年一个学生不小心打翻墨水瓶留下的痕迹，擦不掉了，就像她心里的某些记忆。
    “那天，”沈砚舟在她身后开口，“我就是在这个位置上第一次跟你说话。”
    林微言转过身看他。
    阳光从窗户照进来，在他半边脸上投下明亮的光斑。他的另外半边脸藏在阴影里，表情看不太真切，但目光很亮，像藏了一束火。
    “当时你在修一本什么书来着，”沈砚舟说，“一本清代的笔记，虫蛀得很厉害。我在旁边看了你好久，你都没发现。”
    “后来我发现了。”
    “嗯，你抬头看我，问我是不是要借这本书。”
    “你说不是。”
    “我说我是来看你的。”
    林微言记得那个下午。二十岁的沈砚舟穿着一件白衬衫，袖子卷到手肘，手里拿着一本《合同法案例教程》。他站在她面前，逆着光，轮廓被勾出一圈金边。他说“我是来看你的”，语气平淡得像在说今天的天气不错，但眼睛里的光出卖了他。
    那是她见过的最坦荡的搭讪。
    没有借口，没有铺垫，没有“同学我们是不是在哪里见过”。他就是直直地看着她，说了真话。
    “你当时害得我一整个下午都没办法专心。”林微言说。
    “后来你不是让我坐下了吗？”
    “那是因为你一直站在那里，挡了我的光。”
    沈砚舟笑了。他笑起来的时候，眉眼的线条会变得柔和很多，嘴角的弧度不大，但恰到好处。他很少笑，所以每一次笑都让人印象深刻。
    “你就嘴硬吧。”他说。
    林微言不理他，拉开椅子坐下来。椅子还是从前那些老椅子，木头扶手上的漆已经磨光了，露出底下原木的颜色。她把手放在桌面上，指尖触到那片墨渍，忽然觉得有什么东西在胸口漾开，一圈一圈的，像雨点落在水面。
    “我毕业之后就没回来过了。”她说。
    “为什么？”
    “怕。”林微言看着窗外那棵银杏树。树还在，比记忆中更粗了一些，枝叶也更繁茂了。“怕一回来就会想起很多事情。”
    “比如？”
    “比如以前我们坐在那棵银杏树下，你给我念法条，我给你念《花间集》。别人谈恋爱是看电影逛街，我们谈恋爱是互相念书。”
    “我觉得挺好的。”沈砚舟在她对面坐下，“你念书的时候，声音会变。比平常说话的时候更慢，更低，像在念一种经文。”
    “经文？”
    “嗯。能让我的心静下来。”
    林微言愣了一下。这个比喻她从未听他说过。
    “那个时候，”沈砚舟低下头，看着桌面上那块墨渍，“我整个人都是绷着的。我爸的病是一把刀，随时悬在头顶上。律所的工作是另一把刀，每天都在提醒我自己——你不努力，就什么都没了。”
    他停了一下。
    “只有跟你在一起的时候，听你念那些几百年前的诗词，我才会觉得，原来世界上还有这么没用的东西，这么慢的东西，这么不赶时间的东西。然后我就会觉得，我那些焦虑，可能也没有那么重要。”
    林微言安静地听着。
    这些话，他以前从来没有说过。五年前的沈砚舟不是这样会剖白内心的人。他把所有事情都压在心里，一个人慢慢地消化，消化不了的就堆在那里，直到堆成一座让她无法翻越的高墙。
    “所以你那时候，”林微言轻声说，“不是不想跟我说，是不敢说？”
    “不敢。”沈砚舟承认得很干脆，“我怕我一开口，那些压在底下的东西就会全涌出来。然后你会看到，你喜欢的这个人，其实没有你想的那么从容，那么体面。他也会害怕，会慌，会在半夜惊醒然后再也睡不着。”
    “可是我想看的，就是那个也会害怕的你。”
    沈砚舟抬起头看她。
    她的脸有一半浸在阳光里，一半藏在阴影中。她的眼睛里没有责备，没有怜悯，只有一种很安静的、很深的理解。那种目光让他想起小时候发高烧，妈妈把手覆在他额头上的感觉——不烫不凉，刚好是让人安心的温度。

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭

第0334章 旧馆苔痕

第0334章旧馆苔痕